Parte 5: A peregrinaxe ao xulgado
O proceso polo que pasa un traballador enfermo é como unha peregrinaxe, coas súas distintas etapas. Primeiro chegan as incontables idas e vindas ao hospital. Algúns deixan o camiño nesta primera etapa, porque así o desexan ou porque non conseguen continuar. Os que saben o que lles provocou a súa dor e teñen forza e vontade para reivindicalo emprenden a seguinte, non menos dura que a primeira, a dos papeis e as viaxes ao xulgado. Moitas veces son as familias as que toman o relevo nesta fase.
“É unha vergoña que un enfermo teña que pelexar nunha sala de xuízo por demostrar o que ten e o que llo causou”, lamenta Ramón Río. Dende AGAVIDA levan case dúas décadas acompañando aos “peregrinos do amianto” —expresión herdada da obra homónima que Roberto Amado escribiu para contar esta historia— a xuízo e tramitándolles todas as solicitudes e papeis pertinentes, que non son poucos.
AGAVIDA é a asociación de referencia para o asesoramento das vítimas do amianto, pero non é a única que axuda en Ferrol no longo camiño dos trámites. A Asociación de Padres de Familia Suboficiales de la Armada (APFSA) hai sete anos que se sumou a botar unha man neste proceso aos afectados e familias do colectivo militar. Domingo Varela foi quen asumiu a xestión dos expedientes nesta pequena oficina ubicada no barrio de Canido. O descoñecemento sobre o que podía reclamar e cómo facelo ao que se enfrontou tras a morte do seu pai fíxolle advertir a necesidade desta figura que atende e acompaña. “Cando eu era mozo, na oficina de Correos había un señor que por unha peseta axudaba a cubrir os documentos ás persoas que non sabían. Nós facemos o mesmo sen a peseta”, conta para ilustrar a labor das asociacións. “Ao perder a un familiar non estás en condicións de andar con papeleo”, sinala. A complexidade da linguaxe administrativa, a rigurosidade requirida na documentación e os longos prazos de espera son verdadeiros obstáculos para as viúvas de idade avanzada, coa dificultade engadida de procesar ao mesmo tempo o luto.
Domingo Varela: “Os militares témolo un pouco máis doado. Aos traballadores de Bazán, como haxa unha dúbida non llo dan”.